我脚下踩着的这条路何时会消失？忽然，心头冷飕飕地冒出这个问题。
看看校园里那些青春的脸，他们有过我这样的念头吗？他们或许没有，因为当他们来到这里的时候，许多的东西早就已经消失，而还有一些顽强着没有消失的，却也抵挡不住消失的命运。
再过十年，二十年，我再回到这里，是否还能搜索到旧日里的痕迹，哪怕就那一角，就那一块。
这样的走，就越发的惶恐，就忍不住想把一些记忆留存。尽管这个季节几乎看不见美丽的风光，但是我怕就是这些残冬里的一草一木，一砖一瓦在日后的追忆中都成了拼凑不全的梦。
还来不及去记忆里打捞，眼前的一切就将在不久的以后成了再不可得的风景。于是，那些破旧的平房，班驳的木门，就是那些横着竖着的木桩石桩，都仿若有了一些生命般，在我的眼睛里变得异常可爱了起来。
没有了镜春园，谁还来找那个前清王朝一个叫庄静公主的闺思，没有了朗润园，谁还理会奕歆王爷的旧事，我们谁还能早起听闻全斋门口那些鸣啼的鸟雀唱的是哪一年代的童谣。春天的花还会再开，只是败落了还会有来年的期待吗？
它们沧桑的面容，在风中为我挤出一丝尴尬的微笑，是与我做最后的道别吗？心头的疼痛，让我迈开了脚步，匆匆地离去，这样地离去，再不回来，那么风景还是刚刚记忆保存的模样，那么它们是否就再不消失，最少在我的心里，就是这样破败着，却优雅着。于是那些诗情画意的过去，在梦过青春的痕时就有了嘴角边的那抹温馨再不能散去。
那些从眼前生生消失的风景，成为了每次记忆中的疼。百年讲堂取代了学三食堂和老大讲堂，那大讲堂上的校训在后来的学子心中是否还有每日的刷新，是否还有那一刻面对的庄严与肃穆。大理石的地面把缀满了希望与梦想的柿子林驱赶到了记忆搜索不到的角落。静园那些苍苍翠翠的果林换来了毫无生机的草坪，那塞万提斯像下的绿地终于磨成了冰冷的水泥。
东校门附近，已经完全陌生得没有熟悉的痕迹，那些建筑物没有我的记忆。被多少代北大人咒骂过的北新商场终于成了废墟，我却已经忘记了那些幼稚中夹杂的可笑回忆，只是一些忧伤在不可遏止的蔓延，于是我知道多年后我讲述的北大与再后来的那些学子们讲述的再难重合，就这样，错成了两道轨迹，一条通向历史，一条通向未来。
一只松鼠，在林子里窜了出来，丝毫没有躲避的意思，它和她的妈妈，还有她的孩子，才是这里永恒的主人，而我，不过是偶尔的一个过客，匆匆地来过，又匆匆地离去，如果哪一个时刻再来，不过如今次，徒增的是挥不去的旧愁与新愁。
你还会兴致盎然地去找一体那露天电影里的回忆，而我却不知道从哪个角落把曾经的足迹一串串拾起。
[center][img] 
[/img][/center]
枯荷，读你贴上来的两篇散文，感觉了你那颗高傲的心，这本是不错的，正如你在“聆听一个诗人的吹牛”里说的，“也许诗人不狂断难写出好的诗歌，诗人也该认为自己的诗歌天下第一，这需要气魄，需要勇气，也需要底气”。你自己也知道，没有底气，仅靠着气魄和勇气，“他的吹牛是一场风景”。
枯荷，我看到很多人并不认同你，我自己也有这样的感觉。是我们错了还是你错了？这里的大多数都有过你所有的生活经历，但你却没有他(她)们走过的道路。对生活的思考，思想道德的升华，艺术把握的腕力，这就是你所谓的底气吧？你的生活圈子和视野比较狭小，思路比较闭塞，反映在作品里，除了少数几篇，很多没有深度，情感苍白消极。从古人或文化名人那里摘取逸事旧闻，匆匆挥就，难以翻出新声。缺失了思想的深刻，即使怎样花样翻新，仍然是一些辞藻的堆砌、印象的重叠。读<>，带着我们从一个角落走到另一个角落，象一个拆迁户，用文皱皱的字眼喃喃地不知说些什么。也许只有你自己知道，别人不懂，你还生气。
枯荷，我们写的文字还是要别人看的。你们北大的教授，无论钱理群还是曹文轩，难道没有告诉你们什么是真正好的文字？你有迅速生成意象的能力，这点谁都不会否认，但你缺乏整体上进行把握的腕力，一篇文章里小的意象太多，缺乏筛选，缺乏节制，更重要的是，缺乏朝一个方向提升的意识。有网友说你的东西不能多读，一个味，还有的说伪情轰炸难以忍受。枯荷，你是不是应该思考一下读者的感受？
辛稼轩词曰：“少年不识愁滋味，爱上层楼，爱上层楼”。枯荷，希望你早点长大！
[[i] Last edited by 冷热 on 2006-4-21 at 13:42 [/i]]
有人给写这样的评论, 好幸运!:-)
我要是能得到这样的评论，我一定会像菊子建议的那样：把它放大，或找个书法家写出来，挂在墙上。。。
冷兄写出这一段评论，不仅充分地显示出了他的气魄、勇气和底气，而且表现出了他的真诚、善良和坦率。我希望，大家在这块小的文艺自留地上，都能像冷兄这样与人为善、心平气和、直抒胸臆。这样的话，才能提高我们的写作水平，增进相互的友谊，并净化我们的心灵。。。
枯荷，我衷心希望您能像我们这样地解读他的评论。
不作公卿非无福命都缘懒，难成仙佛为爱文章又恋花。
冷兄好评论！希望也对我毫不客气！请把卡特的哭泣贴过来。
欣欣，尊命。
真可谓语重心长!
能得到这样的批评, 是一种幸福.
以前每读到枯荷的文字, 往往几行就读不下去. 但无冷君热心坦率, 不敢言声. 冷君的心是热的啊. 难怪叫冷热.
钱里群长相古貌, 温和而有书卷气. 我大学时他上王瑶研究生. 图书馆里老面对面坐着读书. 记得他常读周作人的集子. 对周作人, 当时和现在我都颇不以为然(我和孙犁心心相应). 但钱是我敬佩的人. 他的文字言论(论周作人的除外)我喜欢. 他自言退休后要回南师中学教语文. 到时冷君尚兄回南京没准能碰到一起.
这篇要是改成‘我眼中消失的北大’，是不是就更好些了。
北京的确变化太大，以前是平面的、熟悉的。现在却是立起来的，大街上全都是陌生人。我们小时去西边游玩，经常穿越北大抄近路。我想现在的北大我也肯定不认识了(绕长路)。
荷雨抒发的是她的情感。我想，和她共鸣的肯定有一些人(可能不是大多数)。而且，感受不一定要深刻，文字祈求的是共鸣(所以现在国内的畅销书，不管好不好，是因为有共鸣)。
其实，我很珍惜荷雨的不同视角。她让我有一种回到北京，变成她的年龄，用她的眼睛看事物......温馨的感觉。
我希望，对待她，我们都有冷兄的热心肠。真诚为她在海外提供一个精神的家园; 同时，我本人，是非常感激她把我引回到了自己的故乡。
[[i] Last edited by weili on 2006-4-21 at 20:55 [/i]]
因为无能为力，所以尽力而为。
国内的读物整体来说浮躁，审美平庸，我对这类共鸣和畅销书没兴趣。
为力的意思，是担心枯荷禁不住这么多人的砖头打击。可见光也是。
我倒是希望我们的建议no-nonsense一些，为的是信息传达准确。
枯荷的作品，不少在我看来，是为写而写。这不要紧，但我以为，东西不在多，而在精。
国内的文字，能见到的，好的少。正面生活现实的东西不多，也许我们在这里反而闭塞。写艾滋病村的作家我敬佩，写清宫演义的我虽然不会专门去鄙视，但他们难以赢得我对前者一样的敬佩。
逾越君，这点倒不能苟同。“没有不好的题材，只有不好的作者”。好文章就一定要贴近生活、反映现实，在俺看来却是一种党八股噢。
因为我和黑夜结下了不解之缘 所以我爱太阳
我十分同意太阳君的“没有不好的题材，只有不好的作者”的说法。
我的意思是，在这个前提下，更强调作家的社会责任意识，要求也许更高一些。为艺术而艺术，也不是不能，但个人更喜好前者。
写人、人性，无论何时何地，对我来讲，就是贴近生活和反映现实。
我提到的写清宫演义的人，不乏也有认真的人，像写走向共和的那些。但大多数，在我看，是游戏文章。我不愿把话说的太绝对，我的意思也不是这样。
相反，写艾滋病村的，和城里的农民工的，等等作家，我个人觉得（不一定对和全面），他们的社会责任感整体上要更强一些。
我们需要更多的人，来反映我们的生活、民族的苦难，不止是麻醉和娱乐人民，虽然有些人也需要些麻醉和逗笑。
同意weili的意见，枯荷是有才华的作者。我写这些批评，完全是站在艺术的角度上，提出个人的看法供枯荷参考，她可以忽略我的批评，但相信不会对我批评的出发点有所误会。我实在觉得她这样一个年轻的作者一直徘徊在这样一个狭小的圈子里太不应该。以大陆文坛学界目前的浮躁，她恐怕也难以找到知音，因此真诚希望枯荷在这里与我们交流，大家得以互补。
我并不要求枯荷写贴近现实的作品，她有自己的语镜。我只是期望她笔下的艺术世界真实一些，创造的艺术形象饱满一些。天地良心，希望枯荷能够理解。
[[i] Last edited by 冷热 on 2006-4-21 at 22:30 [/i]]
为力，我有时说话很直，请你别介意。因为我想起曼陀罗，当年她写的东西也不成熟，被人批评，可是她确实从善如流，后来进步非常快，华夏几千年，一直是以主流价值为唯一价值，这就是我觉得不能追求畅销和流行的原因之一。
想一想，评手图的是什么，冷热兄自己就是写手，yuyue也许也是，不过我们不知道，如果有时间自己写东西不好吗。况且孩子总是自己好，说出真话往往得罪人。如果不是出于真诚，又何必呢。
如果我年轻的时候，有人这么明白地指教我，我感激还来不及呢。即便现在，从他们的评论里我依然受益匪浅。
[[i] Last edited by 杜欣欣 on 2006-4-22 at 00:53 [/i]]
欣欣，咱俩需要交流的地方的确不少。我最怕的是有话不说的人。我们只是就事论事，大家应该互相理解。
你看西方，英国没有一个文学泰斗，去呼吁J.K.ROWLING加入文坛；文学界也没有一个人(大都是中产阶级)去嫉妒她的腰缠万贯。同样在美国，我也不知道有哪一个诺贝尔获得者，偏要讥讽DANIELLE STEEL，说她媚俗、头脑简单；虽然她住的房子比他们的都要大。当然，帕帕罗堤和玛当娜也不打架，因为他们明白走的不是一条路。
文学可以以文载道(象托尔斯泰一样，可惜他也没得诺贝尔文学奖)。也可以是纯娱乐的，因为人们有时就是需要放松，不想思考。其实我们中国的四大名著，都是通俗，都是为了娱己娱人，才最后保持了永久的魅力。
我个人，从来不说琼瑶、金庸的坏话。因为我认为他们的确做的不容易，毕尽其心血。虽然我不会走他们的路子。
‘有容乃大’。我们应该意识到，能开精华车的人毕竟不多，他们是有天时地力人和的幸运人。而大多数人开的，是普通车。
写手，应该可以不歉疚地选择是造精华车，还是普通车。
[[i] Last edited by weili on 2006-4-22 at 01:07 [/i]]
因为无能为力，所以尽力而为。